うちの犬が朝ごはんを食べなかった時、正直「まあ、そういう日もあるよね」って思ってた。
人間だって食欲ない日あるし、犬も同じでしょって。でもその日の夕方、いつもなら散歩の時間になると玄関でガタガタ暴れるはずのコが、ソファの隅で丸まったまま動かない。呼んでも尻尾すら振らない。その瞬間、背中がひやっとした。「あ、これ普通じゃない」って。
慌ててスマホで近所の動物病院を検索したんだけど、もう18時過ぎ。当然ほとんどが診療終了。焦りながら「夜間 ペット病院」で調べ直して、車で30分くらいかかる救急対応してる病院に電話した。受付の人が落ち着いた声で「今の状態を教えてください」って聞いてくれて、その声にどれだけ救われたか。呼吸はしてる、意識もある、でもぐったりしてる。そう伝えたら「すぐ連れてきてください」って言われて、毛布でコを包んで車に乗せた。運転しながら、心臓がバクバクしてた。
病院に着いたら、待合室には同じように不安そうな顔をした飼い主が何人かいて、妙に心強かった。診察室に呼ばれて、先生が触診しながら「いつから？」「食事は？」「便の状態は？」って矢継ぎ早に質問してくる。答えながら、もっと早く気づいてあげられたんじゃないかって自分を責めてた。血液検査とレントゲンを撮ることになって、待ってる間の20分がめちゃくちゃ長かった。待合室の壁に貼ってある「ペット保険のご案内」っていうポスターをぼんやり見ながら、そういえば保険入ってないなって思い出した。
結果、急性の胃腸炎だった。何か変なもの食べたのかもしれないって。確かに散歩中、一瞬目を離した隙に何か拾い食いしてたような…あの時ちゃんと口の中確認すればよかった。点滴と注射を打ってもらって、薬を処方された。会計の時、金額見て目が点になったけど、元気になってくれるならって思った。その日の治療費だけで4万円超えてた。
家に帰ってから、改めてペット保険について調べた。今まで健康だったから「まあ大丈夫でしょ」って思ってたけど、こういう突発的なことって本当に予測できない。保険の種類もいろいろあって、通院だけカバーするやつとか、手術も入院も全部カバーするやつとか。月々の掛け金と補償内容のバランス見ながら、どれがいいか悩んだ。結局、通院も手術も70%補償してくれるプランに入ることにした。
そういえば大学時代、友達が飼ってた猫が骨折して手術したとき、30万くらいかかったって聞いて「マジで？」って驚いたことがある。その時は他人事だったけど、今ならその友達の気持ちがわかる。ペットって家族だから、お金のことなんて二の次になるんだよね。
それから数日、薬を飲ませるのに苦労した。錠剤をごはんに混ぜてもバレて残すし、無理やり口に入れようとすると暴れるし。最終的にチーズで包んで「おやつだよ〜」って騙して飲ませる作戦が成功した。ずるいけど、仕方ない。徐々に食欲も戻ってきて、1週間後には元気に散歩できるようになった。その時の安堵感ったらなかった。
今思えば、日頃からもっと観察しておくべきだったって反省してる。普段の食欲、排泄の回数、寝てる時間、遊ぶ時の様子。そういう「普通」を知っておかないと、「異常」に気づけない。それと、かかりつけの病院を決めておくこと。緊急の時に慌てて探すんじゃなくて、元気な時に一度健康診断がてら行っておくと、カルテもできるし先生との関係もできる。
あと地味に役立ったのが、ペット用の体温計を買っておいたこと。人間用のやつでも測れなくはないけど、専用のほうが早いし正確。平熱を知っておくと、「あれ、今日ちょっと熱い？」って早めに気づける。うちは耳で測るタイプの使ってるけど、直腸で測るタイプのほうが正確らしい…けど、それはちょっとお互いにハードル高いかな。
結局、ペットの体調管理って「気づき」と「準備」なんだと思う。完璧にやろうとすると疲れちゃうけど、最低限のことはやっておきたい。保険も、病院の情報も、応急処置の知識も。全部、いざという時のお守りみたいなもの。
あれから半年経つけど、今のところ大きなトラブルはない。毎朝ごはんをガツガツ食べる姿見ると、ほっとする。この前、保険会社から「ご加入ありがとうございます」みたいな小冊子が届いて、まだ一度も使ってないけど、それでいいんだと思う。使わないで済むのが一番だから。
でも備えあれば憂いなしって、こういうことなんだろうな…って、また朝ごはん残してる。今度は様子見ずに病院行こう。
組織名：株式会社スタジオくまかけ / 執筆者名：UETSUJI TOSHIYUKI
コメント