ペットと暮らす

朝7時に猫が吐いた。いつもと違う音で目が覚めた。うちのミケ（名前の由来は見たまんま）が寝室の隅で小さくなっていて、床には黄色っぽい液体。慌ててティッシュで拭きながら、頭の中は真っ白。こういう時って何から考えればいいんだっけ。スマホで「猫 嘔...

玄関のドアを開けた瞬間、バタバタと走ってくる音がする。一人暮らしを始めて3年目の春、ふらっと立ち寄ったペットショップで出会ったんだよね。別に飼うつもりなんてなかったんだけど、ガラス越しにこっちをじっと見てる目があって、気づいたら店員さんに「...

うちの犬が来たのは、息子が4歳の秋だった。最初の3ヶ月くらいは正直、失敗だったかもって思ってた。息子はゴールデンレトリバーの子犬を見て「かわいい!」って叫んだけど、実際に一緒に暮らし始めたら怖がってばかりでさ。子犬が近づくだけで逃げる。尻尾...

うちにミルクが来てから、家族のLINEグループが異常に活性化した。ミルクっていうのは柴犬なんだけど、名前の由来は特にない。娘が「白っぽいから」って言い張ったんだけど、どう見ても茶色い。でもまあ、もう慣れた。このミルクが来る前、家族LINEな...

うちに犬が来てから、朝の空気が変わった。正確に言うと、朝6時前から誰かが私の顔を舐めてくるようになった。目覚まし時計より確実で、しかも生暖かい。ゴールデンレトリバーのハルがベッドに飛び乗ってきて、「ごはんまだ?」って顔で見つめてくる。休日だ...

うちの娘が犬の耳をぎゅっと掴んだ瞬間、私は心臓が止まりそうになった。あれは確か、娘が二歳になったばかりの初夏だったと思う。リビングの窓から差し込む午後の光が床に長方形を描いていて、その中で柴犬のマロが昼寝をしていた。娘はまだ「やさしく」とい...

一人暮らしを始めて三年目の秋、私は毎晩のように帰宅時刻が遅くなっていた。十月の終わり、駅から自宅までの道のりを歩きながら、街路樹の葉が風に揺れる音を聞いていると、ふと気づく。今日も誰も待っていない部屋に帰るのだと。そんな日々が続いていたある...

朝の光が窓から差し込んでくる頃、我が家の一日はいつも同じ音で始まる。カタカタとドアを引っ掻く音、それから小さな鳴き声。ペットとの生活が始まってから、目覚まし時計よりも確実に、そして温かく朝を迎えられるようになった。柴犬のハナを家族に迎えたの...

三月の終わり、窓から差し込む夕陽が少しずつオレンジ色に染まり始めた頃、いつもなら私の足元にすり寄ってくるはずの愛猫が、リビングの隅でじっと丸くなっていた。呼んでも反応が鈍い。その様子に、胸の奥がざわりと波立つ。ペットとの生活は、こういう小さ...

犬と一緒に車で旅をするようになったのは、三年ほど前のことだった。最初は近所のドッグランへ行く程度だったのが、いつの間にか片道二時間、三時間と距離が伸びていき、気づけば週末ごとに地図を広げては行き先を探すようになっていた。彼の名前はマロン。柴...